谎话说不得（俄罗斯）

    我上学读书是在革命以前的事了。那时，教师把每次提问所得的成绩写在记分册上，他们打上分数，从五分到一分。
    我进学校的时候，年龄还很小，上的是预备班。当时我才 7 岁。
    对于学校的情况，我一无所知，因此，最初 3 个月里我简直是懵懵懂懂的。
    有一次，老师布置我们背诗：

        欢愉的月光沐浴着村庄
        皑皑的积雪闪烁着蓝光……

    可是，我没背会这首诗，我压根儿没听见老师的讲话。我怎么会没听见呢？因为坐在我后边的儿个同学不是用书包拍我的后脑勺，就是用墨水涂我的耳朵，再不就揪我的头发；他们出其不意地将铅笔或钢笔塞到我的衣服里边，我常被吓得叫起来。正是由于这个原因，我坐在教室里总是提心吊胆，甚至呆头呆脑，时时刻刻提防着，生怕坐在后面的同学再想出什么招儿来捉弄我。
    第二天，仿佛与我作对似的，老师偏偏叫我起来背他布置的那首诗。
    我不仅背不出来，而且都没想到过世界上会有这么一首诗。但是，我很胆怯，不敢对老师说我不会背，只好一言不发地坐在位子上，呆若木鸡。
    这时，我听到了同学们的提示，于是便嘟嘟嚷嚷地重复着他们小声提示的诗句。
    当时我正患慢性鼻炎，有一只耳朵不大好使，因此听不清楚同学们的提示。
    头几句我总算对付出来了，但念到“云彩下的十字架犹如燃烧的烛光”
这一句时，我将它念成“雨靴下咯喳喳犹如呻吟的烛光”。
    同学们哗然大笑，教师也笑了，他说：
    “好吧，把你的记分册拿来！我给你记个一分。”
    于是我哭了，因为我还是第一次得一分。不过我并不清楚，这会带来什么后果。
    课后，我的姐姐廖利亚来找我一起回家。
    路上，我从书包里拿出记分册，翻到打上一分的那一页，对廖利亚说：
    “廖利亚，你看，这是什么？为背‘欢愉的月光沐浴着村庄’这首诗老师给我打的分数。”
    廖利亚看了看，笑了。她说：
    “米尼卡，这下可糟了！老师给你的语文打了一分，这事儿真糟！再过两个星期就是你的命名日，我想，爸爸不会送照相机给你了。”
    我说：
    “那可怎么办呢？”
    廖利亚说：
    “我们有个同学干脆把记分册上有一分的那一页和另一页粘在一起，她的爸爸用手指舔上唾沫也没能揭开，这样也就没有看到那个分数。”
    我说：
    “廖利亚，骗父母亲，这不好吧！”
    廖利亚笑着回家了。而我呢？忧心忡忡地来到市立公园，坐在那儿的长凳上，翻开记分册，怀着恐惧的心情盯着上面的一分。
    我在公园里坐了很久，然后就回家了。已经快到家了，我才突然想起，我把记分册丢在公园里的长凳上了。我又跑回公园，可是记分册已经不翼而飞。起先我很害怕，继而又高兴起来，因为这下我可没有记着一分的记分册了。
    回到家里，我告诉父亲，记分册被我搞丢了。廖利亚听了我的话笑了起来，并对我眨眨眼睛。
    第二天，老师知道我的记分册丢了，又给我发了一本新的。
    我翻开这本新的记分册，指望上面没有一个坏分数，但在语文栏内还是有个一分，而且笔道更粗。